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不特定多数のひとに向けて、何かを発

信する仕事をしていると、ときどき、忘れ

てしまいそうになることがあります。それ

は、誰のためにそれをしているのか、と

いうこと。演劇活動もそうだし、ワークショ

ップや講演もそうだし、ブログを書いたり、

メルマガを発行したりということも…。 

 

何のために？ あるいは、誰のために？ 

 

私は、子ども時代、まわりとうまくコミュニ

ケーションがとれないことで、とても苦し

みました。中学校に入って、演劇と出会

って、「ああ、自分のままに表現していい

んだ」という体験をしたことが、いまの私

の活動につながっています。 

 

いま、文章を書くこと、それを発信するこ

とは、その私の体験を伝えたいと思うか

ら。ワークショップを通して、それを体感

してもらいたいと思うから。「自分のまま

に表現していいんだ」ということを、もっと

たくさんのひとに知ってもらいたいから。 

 

でも、そのためにかえって、ときどき、あ

せりを感じることもあるのです。もっともっ

とたくさんのひとに伝えたいのに、もっと

もっとこの気持ちを、わかちあいたいの

に。自分のちからのなさに、しょんぼりし

てしまうこともあるのです。 

 

でもね。それって、ものすごく傲慢なこと

です。だって、私がこの世で生きてでき

ることは、私がコントロールすることじゃ

ない。私にできることは、私にできること

に、誠心誠意を尽くすこと。そしたら、あ

とは、誰かさん（誰？）（笑）におまかせに

していいのです。 

 

そこには必要な流れがあって、必要な出

会いがあるだけなのです。そんなことも

忘れて、自分が何かをしてやろうなんて、

ほんとに傲慢…。そのことに気がついた

ら、すうっとこころが落ち着きました。 

 

いま、生きていること。生かされているこ

と。こうして、自分の書いた文章を発信で

きること。受け取ってくれるひととの、出

会いがあること。 

ワークショップをひらくことができること。

その場をともにつくってくれるひとがいる

こと。 

子どもたちの演劇活動にかかわること。

そこで、子どもたちの笑顔と出会えるこ

と。 

 

それがひとりであろうと、一億人であろう

と、変わりはないのです。むしろ、そのひ

とりのひとに、何かをはたらきかけること

ができるなら、私のあのときの苦しみに、

意味はあるのです。 

 

そうやってふり返ってみると、全部、全部

が、感謝しかないのでした。それが見え

なくなって、「もっと、もっと…」と思うから、

苦しみがはじまるのでした。 

 

ありがとう。もう一度、原点に還って、歩き

だします。何度でも何度でも、そこに還り

つづけます。 

 

「僕はもう、あのさそりのように本当にみ

んなの幸いの為なら僕の身体なんか

百ぺん焼いてもかまわない」 

   －－宮澤賢治「銀河鉄道の夜」より 

 

私はとてもそこまではいけないけれども、

それでも、私が生きてできることを、もっ

と本気になって、やっていくことはできる

はず。 

 

おそらく…、歩いていくなかで、私は、ま

たこの誓いを忘れるでしょう。忘れて、ま

た、目先のことでおろおろしてしまうこと

でしょう。でも、そのたびに、またここに

還ってきます。何度でも、何度でも、何度

でも、還ってきます。 

そして、もう一度、歩きだします。生きて

いるかぎり…。 
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